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«Il manufatto è nudo, privo di qualunque ornamento»: 
la biblioteca essenziale di Giampiero Neri

Giampiero Neri (1927-2023) – pseudonimo di Giampiero Pontiggia, fratello mag-
giore del romanziere Giuseppe Pontiggia – è stato tra le personalità più originali e 
appartate della poesia italiana contemporanea. Al suo esordio sulla rivista “Il corpo”1 
diretta da Giancarlo Majorino e poi sull’“Almanacco dello Specchio” Mondadori2 
con introduzione di Giovanni Raboni, seguì nel 1976 la pubblicazione nei Quaderni 
della Fenice di L’aspetto occidentale del vestito3, favorevolmente accolto da Giovanni 
Giudici come un libro di poesia «pieno di parole dallo spessore infinito; una pila 
che non si scarica mai: com’è appunto dell’autentica poesia, com’è dei classici»4. Nel 
panorama complesso e vitale della poesia di quegli anni (si pensi all’esordio, proprio 
nel 1976, di Milo De Angelis con Somiglianze o alla pubblicazione de Il disperso 
di Maurizio Cucchi) la scrittura di Neri si impose all’attenzione critica con la sua 
originale fusione stilistica tra prosa e poesia. Scrittore di estrema limpidezza e preci-
sione, “maestro in ombra” insofferente agli intellettualismi e ai milieu letterari, Neri 
aveva già attirato nel 1970 l’interesse di Luciano Anceschi sulle pagine del “Verri”. 
Qui, all’interno di una riflessione più generale sulle avanguardie e sulle esperienze 
letterarie di quegli anni, il critico letterario segnalava il nome di Neri per la singolare 
autonomia della sua ricerca poetica: «d’altra parte, il sistema generale della poesia 
appare più ampio, e comprende l’esperienza di cui parliamo e altre esperienze, e poi 
ci sono altri poeti; e taluni di essi, che indicherò qui con le sole iniziali M.T. e G.N., 
su cui particolarmente si ferma la nostra attenzione, stanno portando innanzi il di-
scorso delle forme dall’interno della stessa frantumazione organizzata in cui esse si 

1 G. Neri, Un caso di omonimia; A.D. 1960; L’Albergo degli angeli, “Il corpo”, n. 2, 1965.
2 “Almanacco dello Specchio”, a cura di M. Forti e con la collaborazione di G. Pontiggia, 

1972.
3 G. Neri, L’aspetto occidentale del vestito, Milano, Guanda, 1976.
4 G. Giudici, Un girotondo di bambine, “Corriere letterario”, domenica 4 luglio 1976, p. 8.



trovano ora»5. Sebbene accostato in numerose occasioni ai poeti della “linea lom-
barda”, Neri stesso avrà modo di riaffermare la propria marginalità rispetto a linee e 
poetiche di gruppo: «considero del tutto secondari i dati relativi alla mia cosiddetta 
“lombardità”. Magari sono stati l’occasione originaria, ma poi a questa occasione, che 
potrei definire come parva favilla, è succeduta la riflessione personale che ha poco a 
vedere con la linea individuata da Anceschi»6.

Una prima parte dei libri e delle carte del poeta fu donata nel 2014 all’Archivio del-
la Letteratura cattolica e degli Scrittori in Ricerca (ALCaSiR) dell’Università Cattoli-
ca per poi confluire nel 2023, insieme a un ulteriore versamento di materiali librari 
e archivistici da parte degli eredi, nella Biblioteca della sede milanese dell’Ateneo7. I 
circa 400 volumi a stampa del Fondo Neri comprendono perlopiù libri di poesia, di 
narrativa e studi critici e permettono una prima ricognizione nell’universo librario 
e letterario dello scrittore di Erba, tra i suoi autori di riferimento e le sue multiformi 
letture. Come evidenziato da Alberto Bertoni nel saggio introduttivo all’Antologia 
personale di Neri: «Il primo elemento davvero ex lege della sua formazione di poeta 
ben poco incline alle poetiche di gruppo riguarda la sua cultura letteraria, che certo 
non corrisponde a quella tradizionalmente, sistematicamente umanistica imparti-
ta da un liceo classico o da una facoltà di lettere, come invece accadde al fratello 
Pontiggia […]. Le letture del Giampiero giovane […] sono piuttosto eterogenee e 
comunque non finalizzate a un background letterario sistematico o tantomeno pro-
fessionale»8. La biblioteca minima di Neri accoglie un numero essenziale di testi 
fondamentali per la formazione dell’autore ai quali va aggiunta una serie ulteriore di 
volumi – talvolta edizioni rare o con dediche autografe – presenti originariamente 
nella biblioteca dello scrittore e poi donati ai numerosi amici e poeti che hanno fre-
quentato la sua casa di piazza Libia nel corso degli anni. Tra i libri personali di Neri 
occupano un posto di rilievo le figure “irregolari” della letteratura europea: Villon, 

5 L. Anceschi, Intervento, “Il Verri”, n. 32, 1970, p. 4.
6 A. Rivali, Giampiero Neri. Un maestro in ombra, Milano, Jaca Book, 2013, p. 104.
7 Il Centro di ricerca “Letteratura e Cultura dell’Italia unita” e Archivio della Letteratura 

Cattolica allestì un primo catalogo del Fondo Giampiero Neri, dando un iniziale ordina-
mento generale all’Archivio di Giampiero Neri. La documentazione è stata successivamente 
conferita alla Biblioteca della sede di Milano dell’Università Cattolica per essere riunita e in-
teramente inventariata, procedendo alle opportune attività di conservazione e ricondiziona-
mento, mentre i volumi sono andati a costituire un Fondo dedicato all’interno del Catalogo 
di Ateneo.

8 G. Neri, Antologia personale, prefazione di A. Bertoni, Milano, Garzanti, 2022, p. 7. 



Campana, Silvio D’Arzo, Fenoglio, Pound, Flannery O’Connor, così come il pensiero 
della Teologia politica di Carl Schmitt, autore grazie al quale Neri scoprì il filosofo e 
teologo di origine ebraica Jacob Taubes. Tra i volumi di particolare interesse trovia-
mo una copia del Dottor Živago di Pasternak9, autore imprescindibile per la forma-
zione letteraria di Neri, come evidenziato da Davide Savio: «Jurij Živago è diventato 
nel tempo quasi un alter ego di Neri. L’eroe di Pasternak è un intellettuale che rifiuta 
i valori della Rivoluzione e la poesia ufficiale, sostituendole una poesia d’ispirazio-
ne cristiana, perché “la grande, la vera arte è quella che si chiama la Rivelazione di 
Giovanni e quella che in qualche modo la continua”»10. Il passo citato di Pasternak è 
evidenziato a matita rossa da Neri mentre sul risguardo anteriore del volume il poeta 
trascrive, con a fianco l’indicazione delle rispettive pagine, alcuni temi di interesse 
del romanzo.

Il Dottor Živago, accostato da Neri ai grandi poemi omerici per la sua insuperabile 
forza classica, è tra i pochi libri del fondo a presentare note manoscritte e segni di 
lettura, così come accade per l’edizione Marsilio dell’Iliade nella traduzione di Maria 
Grazia Ciani11. L’esemplare posseduto da Neri presenta infatti numerosissimi segni 
di lettura che evidenziano quasi esclusivamente epiteti o similitudini animali, a con-
fermare ancora una volta il fascino esercitato sul poeta dalle creature del mondo 
naturale. Sul risguardo anteriore dell’Iliade troviamo infine una nota manoscritta a 
matita di Neri in cui si legge «Mirmidoni pag 313 guerra di formicai», di particolare 
interesse se messa in relazione alle prose de Il professor Fumagalli e altre figure in cui 
Neri riflette sull’analogia tra i Mirmidoni e la società delle termiti12. 

9 B. Pasternak, Il Dottor Živago, prefazione di E. Montale, Torino, Einaudi, 1967, 2a ri-
stampa della prima ed. (Fondo Neri Giampiero-D-15).

10 Una macchina per pensare. Giampiero Neri prima e dopo “Teatro naturale”, a cura di D. 
Savio, Novara, Interlinea, 2018, pp. 64-65.

11 Omero, Iliade, a cura di Maria Grazia Ciani; commento di E. Avezzú, Venezia, Marsilio, 
1990 (Fondo Neri Giampiero-D-30).

12 Si tratta della prosa ispirata dalla lettura de L’anima della formica bianca del naturalista 
Eugène Marais: «Marais scriveva che la “regina”, un esemplare enormemente grosso rispetto 
alle altre, era in realtà la mente e il motore immobile del termitaio, che soltanto con la sua 
cattura sarebbe andato in rovina […]. La singolare e allarmante analogia con la società delle 
termiti sta nel fatto che Odisseo con altri armati si dirige alla casa dell’eroe troiano Deifobo, 
dove appunto si trova Elena, la regina. Proprio lì avviene il combattimento più aspro, dice 
Omero, che con la cattura di Elena conclude anche la guerra, e chissà se questa volta la natura 
avrà imitato l’arte e non invece l’arte la natura» (G. Neri, Il professor Fumagalli e altre figure, 
Milano, Mondadori, 2012, pp. 30-31). Si veda anche la prosa dell’ultima sezione del volume: 



Nella biblioteca di Neri è poi presente un nucleo distinto di volumi costituito da 
un’ottantina di esemplari rilegati in mezza pelle, con autore e titolo impressi in oro al 
dorso e piatti e risguardi in carta variamente decorata. Si tratta di opere importanti 
per la ricerca del poeta lombardo, dall’Iliade e dalla Bibbia fino ai russi (Dostoevskij, 
Tolstoj, Bulgakov, Turgenev, Il placido Don di Šolochov), i francesi (Rabelais, Balzac, 
Maupassant, Dumas, Stendhal, Proust), il Don Chisciotte di Cervantes e l’imman-
cabile Moby Dick di Melville oppure, tra gli italiani, il Decameron di Boccaccio, Il 
principe di Machiavelli e lo Zibaldone di Leopardi. Sono presenti poi alcuni testi di 
carattere filosofico-teologico e storico rilevanti per la riflessione di Neri come La 
teologia politica di san Paolo, Il prezzo del messianesimo ed Escatologia occidentale di 
Jacob Taubes, così come La rivoluzione francese di Richet. A testimoniare gli inte-
ressi probabilmente giovanili del poeta troviamo accanto all’Enciclopedia dei ragazzi 
in dodici volumi i romanzi d’avventura di Jacolliot e di Salgari, i racconti di esplo-
razione del britannico Henry Morton Stanley, le Memorie d’Africa del generale ita-
liano Oreste Baratieri, The Travel of Marco Polo e Marco Polo di Ranieri Allulli. Non 
manca infine il celebre entomologo francese Fabre – che da sempre ha esercitato il 
suo fascino su Neri – con il suo La pianta. Lezioni sulla botanica e, a confermare l’in-
teresse per la filosofia orientale, le opere di Zhuang Zi e La regola celeste di Lao-Tse. 
La rilegatura di questo gruppo di volumi fu affidata da Neri a Francesco Falascone, 
l’“ospitale” e “salgariano” restauratore e rilegatore di libri della Legatoria Arcadia di 
via Tiraboschi 4, a pochi passi da piazza Libia, che compare tra i vari personaggi 
ritratti nel microcosmo neriano: «La sua ospitalità sembra rinverdire la tradizione 
omerica, è naturale, spontanea. Qualche volta anche provvidenziale, in caso di ac-
quazzoni improvvisi, simili a un diluvio, che ti colgono per strada col carrello della 
spesa. Allora la sua bottega è un porto accogliente e sicuro»13. Accanto ai libri di po-
esia di Neri, tra i quali varie plaquettes d’arte o edizioni rare come L’aspetto occiden-
tale del vestito, sono poi presenti nella biblioteca del poeta vari volumi con dediche 
autografe. Vi compaiono nomi noti della poesia contemporanea italiana come quelli 
di Maria Luisa Spaziani o di Cucchi, amico dello scrittore fin dai primi anni Settanta, 
poi Cagnone, Piersanti, Oldani, Rondoni, Simoncelli – solo per citarne alcuni – e 
tra i poeti più giovani Alessandro Rivali che ha dedicato vari libri alla riscoperta 
di Neri, curandone la pubblicazione degli ultimi lavori con la casa editrice Ares. 
Tra i poeti “irregolari” della biblioteca di Neri merita infine un posto particolare il 

«Si potrebbe guardare all’Iliade come a una guerra di formicai, dove lo sciame assalitore dei 
Mirmìdoni ha il sopravvento sulla rocca di Priamo» (p. 87).

13 G. Neri, Piazza Libia, Milano, Edizioni Ares, 2021, p. 127.



marchigiano Remo Pagnanelli (1955-1987) che compare nella galleria di personaggi 
de Il professor Fumagalli e altre figure: «Pagnanelli trovava compagnia in uno studio 
“matto e disperatissimo”, come dice il suo conterraneo Leopardi, che lo allontanava 
di più dal mondo delle relazioni umane»14. Di Pagnanelli sono presenti vari volumi 
con dedica autografa tra i quali è di particolare interesse 6 poeti del Premio Montale. 
Roma 1985 (All’insegna del pesce d’oro, 1986) in cui compare il poemetto L’orto 
botanico con il quale si aggiudicò il Premio Montale. L’esemplare riporta una dedica 
autografa datata «Milano, novembre ’87» in cui il poeta maceratese ringrazia Neri 
per l’«operazione chirurgica» e di labor limae da lui compiuta sui suoi testi. Anche 
la data è importante, perché proprio nello stesso mese (22 novembre 1987) Pagna-
nelli morì suicida a Macerata all’età di soli 32 anni, lasciando un biglietto di addio ai 
genitori in cui viene citato anche Neri: «si può fare un’edizione di tutte le poesie che 
ho mandato a Neri e Facchin, magari aggiungendo per pura curiosità le varianti ap-
portate da Neri […]. Mi piacerebbe che la quarta di copertina la facesse Giampiero 
a cui il libro è affettuosamente dedicato»15. Una copia di quest’ultima lettera datti-
loscritta di Pagnanelli è stata conservata da Neri ed è infatti incollata alla seconda 
di copertina di 6 poeti del Premio Montale; il poeta lombardo esaudirà in seguito le 
ultime volontà di Pagnanelli firmando la quarta di copertina di Preparativi per la 
villeggiatura (Amadeus, 1988), pubblicato postumo. Essenziale come la sua “poesia 
in prosa” così continuamente attraversata da figure emblematiche spesso silenziose 
e appartate, anche la biblioteca di Neri rivela l’originalità di letture e il fascino eserci-
tato da pochi e inesauribili auctores, presenze fondamentali per la costruzione di un 
mondo. Come la struttura minima e rigorosa della chiesa romanica dei Santi Cosma 
e Damiano cantata in Utopie: «Il manufatto è nudo, privo di qualunque ornamento. 
Deve solo rispondere al bisogno di verità»16. 

14 G. Neri, Il professor Fumagalli e altre figure, cit., p. 80.
15 Il testo del biglietto è riportato interamente in A. Rivali, Giampiero Neri. Un maestro in 

ombra, cit., p. 66, dove Neri poi specifica: «Conservo una copia di quel suo ultimo biglietto, 
che fu strappato dallo stesso Pagnanelli e poi ricostruito da Carla, la sua ragazza». Gli altri 
volumi di Pagnanelli presenti nel Fondo Neri sono: R. Pagnanelli, Dopo, Forlì, Forum/
Quinta Generazione, 1981; Id., Musica da viaggio, Macerata, A. Olmi, 1984; Id., Atelier d’in-
verno, Montebelluna, Accademia Montelliana, 1985; Id., Le poesie, a cura di D. Marcheschi, 
Ancona, Il lavoro editoriale, 2000.

16 G. Neri, Utopie, Milano, Edizioni Ares, 2023, p. 99.
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17. Nanni Cagnone, Sterpi e fioriture, Lavís, La finestra, 2021 (Fondo Neri Giampiero-F-18). 
Esemplare con dedica autografa di Nanni Cagnone a Giampiero Neri sul risguardo: «Caro e 
immortale Giampiero».



18. Davide Rondoni, Apocalisse amore, Milano, Mondadori, 2008 (Fondo Neri Giampiero-D-24). 
Esemplare con dedica autografa di Davide Rondoni a Giampiero Neri sull’occhietto: «A G. Neri 
con simpatia e gratitudine».



19. Stefano Simoncelli, Il ballerino, Cesena, Historica, 2015 (Fondo Neri Giampiero-D-22). 
Esemplare con dedica autografa di Stefano Simoncelli a Giampiero Neri sull’occhietto (Acquarola 
(Cesena), 30 marzo 2015): «A Giampiero Neri, mio maestro».



20. 6 poeti del Premio Montale. Roma 1985, Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1986 (Fondo 
Neri Giampiero-D-29). Esemplare n. 580 con copia di lettera dattiloscritta di Remo Pagnanelli 
incollata alla seconda di copertina e con dedica autografa di Pagnanelli a Giampiero Neri 
(Milano, novembre 1987): «A Giampiero, con affetto e riconoscenza per l’operazione chirurgica 
e da fabbro ma soprattutto per tutto il resto».





Questo volume, n. 3 della collana “Gli spilli”, è sta-
to chiuso in redazione il 18 dicembre 2025, giorno 
di san Malachia profeta, e anniversario dell’inau-
gurazione della prima metropolitana a Londra, 

nel 1890.

❦

«La sua ospitalità sembra rinverdire la tradi-
zione omerica, è naturale, spontanea» 

(Giampiero Neri su Francesco Falascone)




